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TRES HORES DE PROCESSO A TRAVES DE RADIO TARRAGONA

Carrers empedrats o amb llambordes en les negres nits plenes de silencis obligats. Els
regalims de cera, les llagrimes de les atxes, reposaven sobre 'asfalt, alhora que les cucurulles
de colors foscos quedaven fixades en la meva memoaria d’'infant. Els ‘passos’ rodaven, plens de
tristor, mentre dringaven les espelmes dins d'uns canelobres d’estil barroc. Nosaltres ja
portavem, aquell Divendres Sant, una bona carrega de viacrucis, oficis, visites als monuments i
a la vetlla del sagrari de la Capella del Col-legi La Salle, on sempre, ens trobavem tots plegats
els nascuts l'any 1954: Antoni Vives, Pep Baiget, Emili Vives, Jesus Maiso, Jordi Roig,
Francesc Farré, Pitu Terrassa, Ciscu Vives, Ramon i Albert Magarolas, Raimon Domenec,
Ignasi Arbeloa...

Recordo una processo trista, llarga, tragica, fosca, tallada, amb els caramels que repartien els
encaputxats i atmosfera asfixiant. Ens sabiem de memoria les confraries: els de ‘la sang’ -un
nom que ens posava la carn de gallina-; els ‘natzarens’ que sempre eren molts, -masses,
pensava-, amb el pas del ‘jaiet’ bellugant-se a dreta i esquerra; els pagesos que anaven amb
capa, custodiant el Sant Sepulcre, i que al seu pas posava de genolls els espectadors més
devots; els de Sant Joan que vestien una vesta de vellut amb pedigri; o els ‘maginets’ que,
innocentment, associava amb el senyor Terrassa i el seu popular personatge. “L’Ecce-Homo”
gue lligava amb les classes de llati del germa Gay. També recordo molts ‘gastadores’,
Guardies Civils de gala, la Banda de Musica de I'exercit, els ‘grisos’ posant ordre, i tancant la
processO un misteri que ens transportava a la Setmana Santa andalusa, perdo amb “saetas” de
silenci: la Verge de la Soledat.

Aquells records d’infant, amb els ‘Armats’ molt ben posats, amb les cuirasses lluents, els casc
de bronze amb el raspall vermell al capdamunt, aquell batec de les llances a terra, m’han
acompanyat sempre. Aquells carrers vorejats de cadires de tisora i amb sorra de platja a
I'asfalt. | naturalment a la Rambla les llotges on s’hi acomodaven les families benestants de la
ciutat. Aquell aroma de farigola del divendres al mati quan s’anava a visitar els passos que
esperaven a linterior dels edificis de la Rambla la forta olor de gessamins, clavells, gladiols,
lliris i roses. Les imatges de tots els anys que no envelleixen mai i que han vist fer-me gran.

Aquella “fira’ instal-lada sota les Muralles, ‘muralles’ que el Bernardo Rios cantava a la sala de
ball de ‘Les Palmeres’, i que restava fantasmagoricament fosca i silenciosa, amb les bombetes
del Teatro Argentino apagades, tot esperant les dotze de la nit del dissabte de gloria per
engegar les llums de ned, la musica de gramola, les sirenes de les atraccions i les pedreries
barates de les coristes. La Fira de Pasqua, el ‘port-aventura’ dels anys seixanta, que tots els
estudiants esperavem després de la inquietant Setmana Santa.

Després vaig anar a la processé quatre anys espitjant el pas de ‘Vetlleu i Pregueu’ de la Salle,
amb els amics Farré, Boada, Magarolas, germans Casellas, Rull, ‘Pitu’ Olivé, Anton i els
germans Donoso. Quan deixavem els misteris a la placa del Rei, anavem a casa del senyor
Ollé, al Cos del Bou, a fer una copeta de vi dol¢ i unes galetes per recuperar forces. Despres,
guan retiravem els misteris i els tornavem al Col-legi, uns entrepans i un vas de vi eren la paga
dels portants.

L’'any 1980 el director de I'emissora en la que sempre he treballat (Radio Tarragona/Radio
Cadena/Radio Nacional) em va oferir 'oportunitat de radiar la processé que temps abans
havien tramés: Josep-Maria Terrassa, Manel Pastor o Xavier Pedrol. Era un repte dificil malgrat
gue jo havia fet transmissions de: futbol, hoquei, basquet, plens municipals, castells, toros,
cavalcades de Reis, Rues de carnaval, concerts, desfilades de moda... pero la processo era
una aventura molt més compromesa.

A cau de muralles, al carrer de Sant Pau, a la porta lateral del Seminari, amb la Unitat Mobil,



una tauleta, una cadira, una llinterna, un fort corrent d'aire i vint folis amb la historia de les
confraries, vaig explicar, narrar i sentir, durant deu anys la Process6 del Sant Enterrament als
tarragonins. | sempre abans de comencar les tres llargues hores de parlar en solitari en feia la
mateixa pregunta: hi ha algu que tingui humor per escoltar aquesta transmissio? .

Sempre he respectat tots els estils que es poden emprar per transmetre la processé del
Divendres Sant, pero jo m’he quedat amb un estil laic, distant, aparcant la religiositat teorica i
guedant-me en el sentiment popular. La processoé té una vessant tradicional imbricada en les
confraries i els homes que les encapcalen. Aleshores procurava explicar tot el que passava per
davant meu, posant I'emfasi en el silenci, la serietat, I'ordre i la bellesa plastica que ofereix
I'amalgama de colors foscos que es combinen en la desfilada. Que meravellosos sén els
silencis de la processo de Tarragona a través de la Radio.

L’emocid ha d’estar continguda i €s bo oferir un ventall d'informacié dels misteris, associacions,
abanderats i anécdotes, que la majoria d’anys son les mateixes. Tot aix0 es podia guarnir amb
la recitacio d’alguns poemes de Mossén Cinto, Maragall, Espriu, Gerardo Diego i els obligats de
Machado -‘La Saeta’- i de Gabriel y Galan -‘La Pedrada’-. També des dels estudis els técnics
Luis-José Baxauli, Sergi Olivé o Carles i Lola Lépez, posaven un toc musical adient al dia:
espirituals negres, ‘Goodspel’, cant gregoria, muasica instrumental...

En un partit de futbol no pots mesurar I'emocio, igual com no pots graduar-la en una diada
castellera, perd en una processé que any rera any es repeteix, féra una incongruéencia deixar-
se agafar per 'emocid. Malgrat ser creient, el fet de la passié i mort de Crist havia d’ explicar-la
amb criteri seriés, amb to reverencial perd mai amb llagrima facil.

La clau d’'una bona transmissié és el to. Desmaiar les paraules amb veu greu quan desfilen els
penitents i que de fons resti el silenci del carrer Sant Pau. Tal vegada era una retransmissio un
xic freda? Algunes trucades i cartes a la Radio ho confirmaven, perd no valia fer radioteatre
d’'una transmissio seriosa de la processo del silenci del Sant Enterrament. La meva creu eren
els talls, les aturades de deu, quinze i vint minuts, quan havies de buscar tots els recursos per
mantenir el ‘timing’ de la transmissio.

Cada any es produien tres o quatre aturades importants, quan els armats feien les passades.
Aleshores intentava transmetre la grandesa de la processé per si mateixa. Assolir que tres o
guatre mil persones d’ideologies, professions, tarannas i pensaments tan diferenciats s’unissin
per fer realitat un desig era un veritable miracle.

A partir de 1995, les noves programacions de Radio-5, Tot Noticies, van obligar a suspendre la
transmissié sencera. Per0 varem aconseguir la tarda-nit de divendres fer connexions per
Radio-1 i Radio Exterior d’Espanya que arriben a tot el mén, i per Radio-4 que abasta tot el
territori catala. La processo de Tarragona ha alternat amb les classiques de Valladolid, Zamora,
Malaga o Sevilla.

| tenim constancia que algun tarragoni perdut per I'Argentina, treballant a Suissa o destinat a
Mexic s’ha emocionat escoltant un moment, un instant del pas de la processd del Sant
Enterrament a la Tarragona que sempre portara al seu cor.
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